В начале 90-х летним утром Рита приехала к тёте на дачу и и не знала, что обычный визит обернётся тенью старой семейной драмы и странной находкой.
Тётя Надя теперь жила в доме своих покойных родителей — тех самых, с кем когда‑то поссорился Ритин отец из‑за неудачного брака. Бабушка и дедушка были категорически против его женитьбы на городской девушке, и с тех пор отношения между отцом и роднёй резко остудились. Рита никогда не видела бабушку и дедушку, но слухи о давней ссоре в доме ещё витали.
На чердаке девочка обнаружила старую шкатулку с украшениями. Среди медалей и булавин лежало простое кольцо — ничем не примечательное, но с каким‑то завораживающим налётом времени. Тётя рассказала, что это осталось после хозяев дома и что за вещами в этой семье всегда тянулась особая история: ссоры, обиды и необъяснимые несчастья.
Рита не верила в приметы и решила примерить кольцо. Сначала ничего не происходило, но уже на следующий год, по мере того как её личная жизнь складывалась, вокруг начали случаться странные вещи: ссоры с молодыми людьми, внезапные разрывы планов, мелкие неприятности, которые словно повторялись по кругу. Чем больше девушка цеплялась за обычные совпадения, тем крепче казалось и само кольцо — символ упорного невезения.
Наблюдая за повторяющимися неудачами, тётя задумалась, не связано ли это с семейной историей. Старые обиды порождают новые, и иногда предметы становятся узлами для старых эмоций, хранителями напряжённого прошлого. Для Риты это оказалось уроком: не всякая семейная память безобидна, особенно если она прячется в вещах.
Со временем кольцо убрали в недоступное место, а Рита постаралась изменить ход событий — переосмыслить отношения и поставить границы. Полностью избавиться от напряжения оказалось нелегко: старые рассказы и мелочи из прошлого норовят вернуться. Но осознание причин неудач и готовность действовать помогли ей начать жить иначе.
Эта история — напоминание о том, как сильно может влиять семейное прошлое на настоящее, и о том, что иногда за «проклятием» скрывается не мистика, а забытые обиды и незакрытые отношения.