Война приносит хаос и страх, но иногда к насилию добавляется нечто иное — рассказы солдат о столкновениях с существами, которые больше походили на демонов, чем на людей. Эти истории редки, но от этого не менее жуткие.
Одна из таких историй датируется октябрем 1943 года, во время немецких бомбардировок Лондона. В это время волонтёры службы воздушной тревоги патрулировали улицы, помогая раненым, туша пожары и проверяя места попаданий бомб. В одном из таких патрулей произошла странная встреча.
Солдатское подразделение, располагавшееся в холмистой местности к югу от демилитаризованной зоны, отправилось на ночной дозор. Они заметили движение и, приняв это за вражескую группу, двинулись вслед. Дорожка привела их к каменной стене, сложенной из больших валунов, за которой зиял тёмный вход в пещеру явно человеческой работы — не похожий на знакомые им укрытия противника.
От входа внезапно повалил отвратительный запах, напоминавший сероводород и гниение. Запах был настолько сильным, что нескольким солдатам стало плохо, а некоторых тошнило. Пока отряд выжидал, из пещеры донеслись тяжёлые, грохочущие звуки. Никто из них не вошёл внутрь.
Такие истории трудно проверить документально, но они оставили свой след в мемуарах и рассказах участников тех событий. В условиях страха и напряжения войны человеческая психика особенно восприимчива к аномалиям: странные запахи, неясные силуэты и необъяснимые шумы могли принять за сверхъестественное. Тем не менее рассказы о «демонических» встречах продолжают будоражить воображение и напоминать, что XX век был полон не только техники и тактики, но и необъяснимых явлений.